分类： 刘树鹏

时间过得真快，今晚又是平安夜了。汹涌的疫情中，这个平安夜更显特殊意义。

每年的平安夜几乎都是在最寒冷的日子。这个日子似乎告诉人们，没有任何灾难能让人类灭顶。

最近几天传来不少不幸的消息。有些老人没有熬过这波疫情，北京的殡仪馆排起了长队。

有人开始怀疑放开政策，认为疫情防控不该放松。我的一个朋友就在朋友圈发布感言说：“全面放开疫情管控是个严重的错误。这对于许多身体虚弱的老人、孩子、有疾病的人是致命的！”

甚至有人跳出来，让那些呼吁放开的人出来，向人民认罪。比如司马平邦就在微博中鼓噪：“呼吁那些走了错路、做了错事的人，尤其是大量的年轻大学生们，现在眼看着自己的同胞在疫情中承受如此之煎熬，亦能早一日知错、知罪，自己能勇敢地站出来认错、认罪。”

更有人上纲上线指责张文宏。因为张文宏主张引进国际上有效的抗病毒药物，便有人骂他是“卖国贼”、“辉瑞代言人”。

用心何其险恶！这种愚昧思维只能让这个民族陷入更大的苦难之中。

虽然管控放开后，很多老年人和基础病患者承受了巨大的冲击，但事实已经证明，如果依然封控的话，一定会造成更大的灾难。过错不在于放开，而在于医疗服务没有跟上。

面对当前出现的诸多不幸，一定要亡羊补牢，反思在药品供应、医疗保障等方面出现的种种问题，争取把疫情的危害最大程度地降下来。

昨天上午，在北京上班的一个本家妹妹对我说，她孩子还小，婆婆得过肿瘤，对这次疫情充满焦虑。

我告诉她，不要太多担心，熬过冬天应该就好多了。我们知道谁主宰这个世界，灾难不会没有界限。

我相信张文宏的研判，高峰马上来临，走出疫情已成定局。

寒夜的街头，一个残疾人趴在自己的摊位前读圣*经。有人和他说话，他起初以为是城管，忙不迭地说：“我走，我走！”哪里想到是一个过路的顾客。

也许看他是残疾人的缘故，这位顾客张口就要买一百元钱的橘子。残疾人则问他：“能吃得了吗？”

看到残疾人在寒冷的夜里张罗生意的情形，很让人感动。天是那样冷，而他的身体是那样弱，生活那样艰难，但他的脸上却看不到悲苦，而是在很多人脸上看不到的喜乐和平安。在这个残疾人身上，我看到了天使。

生命的意义不在于肉身有多富足，而在于灵魂有多富足；不在于肉身有多安逸，而在于灵魂是否有真平安。

再深的苦难中也会有盼望，再黑的黑夜也会有光明。有一份平安自古至今永不消失，没有任何力量能够夺走。

眨眼间，又是好几天没出来走走了。一个人走在天空下，呼吸着新鲜的空气，于我是很惬意的事。

这一段路是运河东岸堤顶路。路的西面是运河，东面一片低洼地带，是一排排旧平房。

按照相关政策，这里是不能建房子的。但早些年政策松，房子就一排排建了起来，给了那些买不起房子的人家提供了遮风避雨的地方。

这些低矮的房子大都三间一幢，围上小院。虽然简陋，但看上去很整洁。有的院里种着一两棵柿子树，树叶落光了，红彤彤的柿子还挂在枝头，像一盏盏小灯笼。

这里很难看到人影。只有一位白发老太太坐在自家门前，安详地晒着太阳。她的房子在别人眼里也许是违章建筑，但对于她来说，却是最重要的家业，是安身立命的地方。

前天熬夜看世界杯决赛，35岁的足坛老将梅西不负众望，带着阿根廷球队夺得冠军。

我其实算个球盲，到现在也不知什么是越位。之所以喜欢梅西，是因为看了过去的一则报道。

一个名叫阿布都拉哈力克的新疆男孩喜欢足球，为了能买到一只足球，用好长时间积攒零钱。他的体育老师把他拿着零钱想买足球的照片发到网上后，被梅西看到。他来中国参加活动的时候，邀请这个新疆小男孩见一面，赠给他自己签名的足球和球衣。

从现场视频上可以看到，这一位叱咤球场的名将，在一个小孩子面前，显得多么温和谦卑。

梅西出身贫寒家庭，而且从小罹患侏儒症。为了自己的梦想，他一边遵医嘱打针治疗，一边坚持训练，终于成就一代传奇。

他在接受采访时表示，只有谦卑做人，才有可能取得成绩。

成为足坛明星之后，梅西依然不改爱和谦卑的本色，向更多有需要的人伸出手去。

梅西知道自己的光荣来之何处。在球场，每当取得一个进球，他都把双手高高指向天上。

昨天看到我的一个朋友发出感言——疫情三年，让人愈发感叹人之渺小与无奈。和宇宙的广博神秘相比，人所知道的真是太有限了。“于是，愈发地对常常的不由自主的自以为是，对诸般场合、各色人等动不动挂在嘴上、显在脸上的‘豪气’与‘霸气’，充满了静水深流般的不屑。”

透过这场疫情，多少人能明白，自己在宇宙中有多么卑微与脆弱？就像古代那位著名诗人说的那样，我的心不狂傲，我的眼不高大。重大和测不透的事，我也不敢行。

谦卑不是自卑，而是爱与尊重。当一个人学会了谦卑，才会获得击不垮的力量。

这一波奥密克戎感染蜂拥而至，全国人民都在面临着同一场考验。

专家说绝大多数人都会感染，很少有人会幸免，但高龄人群和基础病患者应尽量避免在一个月内感染，避开危险的高峰时期。

有人给出一份各城市首轮感染高峰期预测，从这份预测来看，我所在的这个区域赫然排在前面。

周围的亲戚朋友三三两两阳了起来，有的是全家感染发烧。

上周六，外甥女婿开车拉我去亲戚家吃饭。结果第二天，外甥女打过电话，说小伙子烧了起来。

听了这个消息有点害怕，然而静静地等待着，好几天过去了，我还是正常的。

通过熟人的反应来看，染疫后的情况各不相同。

北京的一个朋友感染较早，吃了四片布洛芬就扛过来了。他说自己的感受比感冒更好些，而且不拖泥带水，三四天就好了。

一个感染的亲属却说，比感冒重多了，发高烧，浑身疼，非常难受。虽然这样，他还是在几天后就康复转阴了。

有一个石家庄的朋友，老人感染病重，发烧昏迷一天一夜，各种药物针剂针灸都弄不醒。儿子闻讯从外地赶回家，居然用新疆音乐和军旅歌曲把老人唤醒过来。

不幸的是，也有人昏迷过去，再也没有醒来。不过这样的概率极低。即使流感，也会给人带来生命威胁的。不能因此就夸大疫情的可怕，甚至怀念严格封控时期。

目前虽然许多人纷纷感染，但大家都有了坦然交流的权利，相互之间也提供了宝贵的经验。想想放开之前，人们对染阳多么的恐惧。其实人们真正怕的不是染阳，而是怕房门被在外面封堵，怕强行拉到方舱的孤独与寒冷。

不少康复的人在网上推荐自己的药方。昨天，远在英国牛津的陈真真姐妹和我联系，向我推荐了她全家抗疫的药方。她们全家在今年春天先后感染奥密克戎，十来天后全部康复。就她的经验来看，吃锌片和维生素（维生素C、维生素D3）是对付病毒最有效的办法。

别人可以给关心、鼓励和帮助，但一颗病毒带来的挑战，最需要你一个人去面对。每个人都是自身健康的第一责任人。就像小马过河一样，病毒究竟对自己有怎样的影响，还需要一个人亲身去经历。

这次全球化的疫情能给人类带来警告，像一个人需要面对病毒的挑战一样，人生并不总是岁月晴好，每个人都需要面对生命的黑暗时刻。

其实，一个人生命最大的威胁不是病毒，而是先天感染的罪性。

这次疫情仿佛潘多拉盒子，在释放出病毒的同时，也释放出太多人性之罪恶。借苦难发财者有之，欺凌良善者有之，见死不救者有之，懦弱自私者有之，自以为义者有之……

相对于病毒来说，人类更应该防控的是人性之罪恶。

罪的工价就是死。相对于病毒，罪能带来更大的危害。病毒的感染还有幸免，但每个人都会为自己的罪孽，遭受那最严厉的审判，每个人都会面对自身的罪孽所带来的黑暗。

一个人若不悔改，必承受永远的黑暗。

《鲁滨逊漂流记》中有一句话，一个人脱离罪孽远比脱离苦难更重要。换一句话说，脱离罪孽比脱离病毒更重要。

对抗病毒依靠的是一个人的免疫力，对抗罪孽，你有得胜的免疫力吗？

岂不知，有一位无罪的义者已经为人死而复活，对于祂的信心，就是人类胜过罪孽最好的抗体。

祂就是生命的光。有祂在生命中，我们会勇敢面对一切的黑暗。

我在河边散步时，偶尔会看到几个人戴着口罩在这里跑步。

来这个人迹罕至的地方锻炼，大可不必戴着口罩。跑步的时候带着口罩，怎么会喘上气来？

不过，他们想通过锻炼身体来增强体制，增强对病毒的抵抗力，这个想法还是不错的。

我跑步的时候不多，更多的时候是一个人散步。有人说散步不锻炼身体，我对这个说法不以为然。只要有闲暇，我就会在河边走上很长的时间。透过我的观察，喜欢散步的人身体都是不错的。

在河边散步，不仅对身体有好处，而且有益于思考一些问题，更重要的是能透过自然万物，时时感受来自至高之处的爱。

一边散步，一边发自内心地赞美和祈祷，就像呼吸一样自然。这种方式不仅有益于身体，而且对灵魂也有益处。

然而，我身边大多数人只关心自己的身体，对自己的灵魂却置之度外。就像索尔仁尼琴说的那样：“在当今世界里，要是人们每天注意自己的肉体，耐心照顾自己的肉体，那是天经地义的事。但是以同样的态度来照顾自己的灵魂，他们就要受到嘲讽了。”

在这个特殊的疫情时代，人们太过于关心自己的身体了。锻炼身体无可厚非，但许多人企图通过吃药来保护自己了。我有个亲戚，目前还没有受到病毒感染，但他已经吃了两盒连花清瘟。幸亏没有中毒。

其实越是在面对危机的时候，人们越应该关心自己的灵魂。人们应该明白，这个被罪孽污染的世界是靠不住的，绝非灵魂的安息之地。每个人都应该考虑自己灵魂的归宿。

有些人在衣食无忧、悠闲自在的时候，会偶尔想起灵魂的事，也时常以此作为消磨时光的谈资。然而，当形势一下子变得严峻起来，当他的生意受到影响，或是不慎受到感染，便开始责怪上帝，把灵魂的事抛到九霄云外。

身体受损并不可怕，若是灵性死掉，才是真正可悲的事情。

在这个世界上，我们既不该忽视自己的身体，更不该蔑视自己的灵魂。

很喜欢奥古斯丁对待身体和灵魂的态度——照顾好你的身体，就好像你要永远活着一样；照顾好你的灵魂，就像明天你就要死去一样。

操练身体,益处还少；惟独敬虔,凡事都有益处，因有今生和来生的应许。操练身体只是今生的事情，而操练灵魂不仅关乎今生，更与永生密切相关。

在这个不美善的世界之外，有一个美善的世界可期。这样的期待值得我们面对挑战充满信心，向着那个方向勇敢前行。

寒流过去了，这几天天气出奇地好。气温渐渐回升，运河两岸笼罩着静谧的阳光。

我跨过运河桥，沿着一条弯弯曲曲的小路散步，走到对岸的一片树林里。

这里是一片杂树林，有槐树、杨树、榆树、柳树，它们的叶子都落光了，只剩下裸露的枝桠。

暖阳沐浴的树枝上，能看到一个个微微凸起的芽苞。在灰褐色的芽苞里，我仿佛看到一个个嫩芽香甜地睡着，像襁褓中的婴儿一样。

这个地方人迹罕至，我一个人在这里，可以摘下口罩，呼吸新鲜空气。

微风吹来，树木的枝桠发出轻微的沙沙声，仿佛来自神秘世界的歌声。

运河的对岸就是市区，可以看到高地起伏的楼丛。从远处看，那些楼丛显得那样寂静，就像我身边寂静的树丛一样。然而在这寂静中，疫情的波涛却汹涌澎湃。

防控放开后，感染的人数越来越多。我认识的不少人，已经陆陆续续变成了阳性。

就像封控时抢购食物一样，人们又开始抢购药品。前些天，看到一个人抢到整箱的连花清瘟，用电动车驮着带回家。有人调侃说：“买回去熬粥喝吗？”

这些天传来不少药物中毒的消息。昨天，看到一个肝病医生发文说：“接诊的这位肝衰竭患者，吃了3天的连花清瘟和布洛芬。”还有一个医生说：“新冠阳性的没接到几个，一早上收了18个多种药物联合使用导致的急性肝损伤,有4个进了ICU。”

不是死于病毒，而是死于对病毒的恐惧。恐惧病毒所造成的危害，已经远远超过病毒本身。

面对即将到来的疫情高潮，我们当然需要做好必要的防护，却不必惊慌失措。

汇总各方面信息，包括不少已经阳过之人的经验，奥密克戎病毒主要造成上呼吸道感染，对肺部的影响很小，导致重症的概率极低。昨天在网上看到一个医生说，吃药主要是为了缓解症状，让人不太难受，医治的效果并不大。很多人其实不用吃药，就能在一周左右痊愈。

三年已久的疫情应该快到了终结的时候。人世间虽然有灾难，但我相信有一双大能的手护庇这个世界。

灾难不可能没有界限。就像《约伯记》中说：“你只可到这里,不可越过,你狂傲的波浪要在这里止住。”

当我们遇到出乎预料的挑战时，不要惊慌，要安静。就像三千多年前，以色列人来到红海边，前面是汹涌的波涛，后面是法老的追兵。摩西对以色列民所说的那样，只管静默，不要作声，看大能者奇妙的拯救。

你们得救在乎归回安息，你们得力在乎平静安稳。

这个冬日的下午，我站在运河岸边的林间空地，明亮的阳光透过苍穹，照在我的身上。有一种比阳光更明亮的光辉，照进我的灵魂深处。

就像在这个宁静的树林，我不用担心受到传染一样，有一处避难所，不会让我们的灵魂受到任何伤害。

午后的时光显得格外寂静。我坐在书桌旁，一束阳光透过窗户，照在我面前的一张白纸上。

沉默许久，我没有在白纸上写下一个字。

回想过去的这些日子，仿佛陷于一个噩梦中。我见到了太多的伤痛，听到了太多的哭泣。

那些失去生计的人，那些突然破产的人，那些无辜死去的人，那些悄然消失的人……

疫情管控虽然逐渐放开，但街上大多数门市依然上着锁。少数开门的店铺里，也冷冷清清，看不到一个顾客。什么时候，才能走出这寒冷和萧条？

长时间的休克，使经济陷于停滞，给太多人造成伤害。

广州的May姐妹给我发来一个视频，一对夫妇正嚎啕大哭。

因为学校没有开学，孩子只能在家上网课。孩子贪玩，不用心上课，而困居在家的家长心情也不好。结果，管教孩子的时候发生冲突，孩子不幸坠楼身亡。

May姐妹告诉我，这件事就发生在她所在的社区。

这样的悲剧并不是个例。在漫长的冰冻中，多少家庭产生撕裂，多少人陷于绝望？

我知道，管控虽然放开，却有许许多多的人困在幽暗里，难以走出来。

昨天上午，一个朋友给我发来一张图片。一道光照进深深的黑暗里，一个孩子沿着这道光，蹒跚地向前走去。

图上写着这样一句话——在最深的绝望中，要相信总有那一道光，会指引我们走出绝望。

是啊，再深的黑暗里，那道光也会照进来。

当人们囚于黑暗中，有谁知道，光就在那里，永远不消失。

光总会穿透黑暗，照进人的灵魂深处。

曾经有一个小女孩，刚刚三岁的时候，由于医生失误，导致双眼失明。

难以想象，对于一个刚刚开始人生之旅的小孩子来说，她会面对这样的黑暗？

然而，这个名叫芬妮的小女孩后来却成为一个著名的诗人，一生写了8000多首诗歌。而今，她已经去世100多年了，但她写的很多诗歌仍然在世界各地流传。其中一首就是我非常喜欢的《近主十架歌》。

在一个从小就失明的盲人身上，为何会发生这样的奇迹？芬妮后来在一篇回忆录中写道—-

当外婆晓得她的小外孙女终身失明后，她来到我家，为的是补偿我的不幸。她把我抱在怀里摇晃，告诉我日出和日落时太阳的美丽，她也没有略过不提午间太阳的壮丽。至于她所描述的发光的月亮，更使我无法忘怀。她描述金光闪闪的星星，使我至今仍对天文学有一份特殊的喜爱。

一天下午，在雷电和暴风雨之后，她带我到一座小山的坡顶，向我描述那跨越克罗顿河上空的彩虹。我记得她说：“哦，芬妮，这是多么美丽的彩虹，虹有七种颜色，我真希望你能看得见，这是至高者向世人所立的怜悯之约的记号。”

芬妮一生感激自己的外婆，因为她让自己从小见到了那道光。正是那道光，引导她走出生命的黑暗。

可惜，有太多人虽然有明亮的眼睛，却看不到那道光。他们的灵魂陷于深深的黑暗里。

不管人生遭遇怎样的困境，不管陷于多么深的黑暗里，要相信，光总会照进来。

生命有裂痕，那是光照进来的地方。那光是真光，跟随祂的，就不在黑暗里行。

人间不能建立天国，这个世界不可能没有苦难。但有一道光，能引导你走出黑暗，走向那个充满光明和希望的国度。

再次静默了一个多月之后，我所在的城市终于解封了。

虽然许多门市依然关着门（不知是不是还能起死回生），但街上的人渐渐多起来。只要街上的人越来越多，这个城市的活力就能渐渐恢复起来。

虽然有人说过两天还封控，但我知道那是谣言。

当然，有些人不甘心放弃唾手可得的暴利。他们为了得到暴利，不在乎人们遭受怎样的苦难。

昨天中午过后，看到阳光很好，就到运河边走一走。我已经一个多月没有去运河边了。

运河边人很少，我在这里散步，可以摘下口罩，呼吸新鲜空气，可以开口唱一首歌。

虽然天气很冷，但河水还没有结冰。在低温的天气里，河水显得格外蓝，一层层涟漪轻轻荡漾着，涌向远方。

草地上的草都枯干了，杨树、柳树、槐树的叶子也几乎掉光。在这冬日的阳光里，呈现出一片寂寥的景色。

沿着弯弯曲曲的小路向前走，绕过一个种满松树的缓坡。

忽然间，草丛里忽然窜出一只野鸡，嘎嘎嘎叫着飞到树林里。那只野鸡先是在一只松枝上落了一下，因为起身体过于肥硕，把那粗大的树枝撞得晃悠起来。野鸡消失了，那根树枝还在不停地晃。

前边不远有一丛玫瑰。在这冬日的寒风里，玫瑰的花瓣已经枯萎，但却没有凋零，依然呈现出鲜艳的红色。玫瑰之美，让我看到一种勇敢的精神。

从远处看，冬日的河畔一片寂静，当你走近的时候，就会看到这里充满生机。

眼睛所见的是暂时的，所不见的乃是永远的。在大自然散步，重要的是要透过肉眼所看见的，看到那肉眼看不见的世界。那个神秘的世界给人世间带来无限生机，也给我们带来永远盼望。

朋友圈里，各地纷纷传来放松管控的消息，很多城市的公共交通不再查核酸。但是，大多数城市的商场及办公场所还在查核酸，人们不用在封闭的社区排队测核酸了，却不得不在医院监测点旁边又排出长长的队伍。

不过，我相信这种情况是暂时的。就像河流解冻以后，水面上依然有碰撞的浮冰一样，随着气温的转暖，这些浮冰会逐渐消融。

然而，人们在为这冰冻逐渐解除而庆幸的时候，可曾知道有谁付出沉重的代价？

不要忘了那些在疫情中失去生命的人们，是他们用自己的生命，发出一次次警告。

不要忘了那些为了保护自己的权利而挣扎的人们，他们在为自己挣扎的同时，也为我们每个人在挣扎。

不要忘了那些为了解除冰冻而呼喊的人们，当人们为走在街上而喜悦的时候，却听不到他们的声音，看不到他们的踪影……

行笔至此，忽然想起我家客厅的那只石英钟。在漫长的封控期间，这只钟的指针每天都哒哒哒地奔走，不知疲倦。当封控结束的那一天，这只表的指针忽然停了下来，原来它已经耗尽了所有的电量。如果它早些日子停了，我们连电池也没地方买。

当人们在阳光下歌唱的时候，不知有谁像这不懈奔走的石英钟指针一样，忽然沉寂下来，再也听不到他（她）的消息。

在这个世界上，也许就在我们身边，总有为了他人幸福而甘于牺牲自己的人。

这个宇宙藏着一个奥秘，有一个义者愿意为世人承担刑罚。因祂所受到刑罚，让我们得到自由和平安。这样的爱，总会在人世间彰显出来。

开口歌唱吧，但不要忘记失去声音的人们。就像人们常说的那样，为众人抱薪者，不可使其厄于风雪。为自由开路者，不可使其困于黑暗。

天上笼罩着厚厚的云层，将近中午，雨点滴滴答答落下来。

窗外的露台上，我们存放的白菜、萝卜、大葱，都被雨点打湿了，发出沙沙沙的响声。

这是今年冬天的第一场雨，寒气逼人。我到露台上拿东西的时候，虽然是大白天，但整个社区里看不到一个人。

前天夜里失眠了，白天的情绪也受到影响。

在网上，看到不少人工作丢了，生意黄了，更有的遭遇更大的不幸。我在内心深处，常常和这些遭遇不幸的人对话。我试图安慰他们，但又常常遭到他们的诘问。在苦难面前，安慰的话显得轻飘而无力。

这两天读了梵高几封书信。我喜欢梵高的绘画，更喜欢梵高的文字。从他的书信来看，梵高是一流的散文大师。他自己并不把自己当作一个作家，他的文字只是所见所思的质朴流露。就在这些质朴的文字中，包含着金子一样闪光的见地。

梵高现在是举世公认的天才，但他当年却是多么怀才不遇，以至于一生只卖出过一幅画，据说还是他的兄弟提奥为了安慰他，假借别人的名义买的。他穷困到极点，遭人蔑视，却始终没有放弃对梦想的追求。

我读的这几封书信是梵高写于1883年，当时他已经30岁，因为在海牙混不下去，只好来到荷兰最穷困的乡村德伦特寄居。

德伦特的生活成本极低，然而，在这城里人厌弃的荒凉地带，梵高却能看到独特的美。这种美不仅在梵高的绘画中，也在他给兄弟的信中展现出来—-

今天傍晚这片荒原美得无法形容。天空是淡紫色，非常柔和，透过夜空中唯一的缝隙隐约可见蓝天。在地平线上，有一道耀眼的红色，在它下面是笼罩在黑暗中的连绵的棕色荒原。在红光的映衬下，可以看到许多屋顶低矮的农舍……

我每天走出去，画那些使我感动的东西，使自己沉醉在荒地馥郁的空气里，并且相信自己早晚会变得更加精神，更加健康，更加好。好兄弟，来这里与我一起在荒地上，在土豆地里画画吧，来与我一起观察犁地与牧羊吧，来与我一起坐在炉火旁—-让吹过荒地的风吹到你的身上吧……

尽管梵高的生活陷于困境，但他并没有沉溺于消沉。他的心中有一团激情的火焰，那是上帝对他的呼唤。没有什么能拦阻他前行的脚步。

他在给提奥的信中写道—-

现在，我几乎没有哪一天不画出一两幅画。我不能不前进，我每完成一幅画，就是前进一步。像走路一样，你望见道路尽头教堂的塔尖，以为到了，但由于地面崎岖不平，这时你面前又出现一段看不见塔尖的路。但是，你会离目标越来越近。迟早我会迎来卖出作品的那个时刻。的确，一旦我走了这么远，我就不会中途停下来，因为我做事从不半途而废。

是啊，很多时候，我们看到了目标就在前方，但是总会遇到坎坷和艰难。我们看到了教堂的塔尖，但常常又被新冒出来的树丛挡住。

就像俄罗斯作家柯罗连科一次经历。在一个漆黑的夜晚，他泛舟在西伯利亚一条阴森森的河上。船到一个转弯处，只见前面黑黢黢的山峰下面一星火光蓦地一闪。

柯罗连科非常高兴，以为马上就要到过夜的地方了。但船夫扭头朝火光望了一眼，一边继续划桨，一边不以为然地说：“远着呢！”

他不相信船夫的话，因为火光冲破朦胧的夜色，明明就在那儿闪烁。不过船夫是对的，事实上，火光的确还远着呢。

他们在漆黑如墨的河上又划了很久。一个个峡谷和悬崖，迎面驶来，又向后移去，仿佛消失在茫茫的远方，而火光却依然停在前头，闪闪发亮，令人神往—-依然是这么近，又依然是这么远……

火光虽然远，毕竟在前头。

梵高虽然生前没有得到认可，但去世之后，他的作品越来越受到重视。一直到今天，梵高的绘画已经成为艺术史公认的杰作，闪烁出明亮的光辉。

梵高一生贫穷坎坷，但有谁说他的生命没有价值，没有焕发出光彩呢？

这个世界并不美好，充满罪孽和苦难，但对人类来说，却有一个超越这个世界的神圣盼望。当一个人透过夜雾，看到那明亮的火光，任何灾难也不会摧毁他的信念。

昨天看到一个新闻。一对年轻夫妇和一岁的孩子测出阳性，穿着厚厚的防护服被送往隔离点，小区的邻居们勇敢地站出来，上前阻拦。最后，居民们人人签名作保，硬是把一家三口留下来，在家中隔离。

生活尽管有不幸，但有爱就有希望。

越是艰难的时候，越是不要放弃；越是艰难的时候，越是要向前走；越是艰难的时候，越是要彼此相爱。

一个人在生活中可能会遭受不幸和不公，但一个人贵在灵魂的不死。只要灵魂不死，希望啊，总是在前头。

我见过一个老人，刚六十多岁的时候，他的耳朵就听不到什么声音了。

我一开始以为他的耳朵真的发生了器质性病变，直到他九十高龄去世之后，才听到他的一个老伙计说出其中的秘密。

原来，他的儿媳妇不孝顺，爱吵闹，常常指桑骂槐，说一些嫌弃老人的话。在这样的环境里，老人的耳朵渐渐地“聋”了。

其实，老人什么都听得到，他只是选择性“耳聋”。当他的儿媳妇知道他的耳朵聋了，那些不三不四的话就少多了。

我不知道，当人们知道这个秘密之后，是为老人感到庆幸，还是为他感到悲哀？

中国有个成语叫“装聋作哑”，聋子和哑巴往往密切相连。

就像这个老人选择性“耳聋”一样，历史上有这么一个人，选择性地让自己变成了“哑巴”。

这个人叫杨信，说起来还是我们沧州人。当赵匡胤任后周禁军统帅的时候，他就在赵匡胤的手下效力。赵匡胤发动陈桥兵变，推翻了他所保护的皇帝，自己黄袍加身时，杨信应该也起到一定的辅助作用。

赵匡胤当上皇帝后，提拔杨信当殿前都虞侯。这样的重任非但没让杨信兴奋不已，反而让他提心吊胆。尤其是当他看到随赵匡胤一起造反的人一个个都倒了霉之后，更是坐卧不安。时间不长，他就患上了“失语症”，不会说话了。

赵皇帝闻讯后，亲自去探望杨信，“赐钱二百万”。他非但没有因为不会说话而被免职，反而得到了升迁。皇帝所信任的，其实就是那些不会说出自己糗事的人，哪怕那些人都变成了哑巴。

在现实生活中，我们会遇到太多的“聋子”和“哑巴”。他们见到太多不公，但为了明哲保身，宁可捂住自己的耳朵和嘴巴。

我在媒体工作多年。大家都知道媒体的责任是什么，然而，面对种种不义，多少以良知自居的记者，早已习惯了捂住自己的耳朵和嘴巴。

随着装聋作哑的时间越来越长，有的人竟真的忘记了耳朵和嘴巴的功能。他们封闭了自己的生命，里面完全变成一潭死水。

读到张二棍写的一首诗《聋》：

总有人一生下来，就选择聋掉

总有人，慢慢变成聋子

有人听不见小一点儿的声音

比如，针尖刺穿血管

有人什么也听不见

比如，山洪冲走牛羊

有人听见了，装作没听见

有人不知道听到了什么，拼命点着头

我见过世界上有一个哑巴

用小到我们听不见的声音

对自己说话。一边说

一边摇着头

我只能听见，那摇头的声音

却无法听见，他对自我的

呵斥和羞辱

和这个呵斥自我的哑巴相比，那些惯于装聋作哑的精致利己主义者半点不如。

那些对他人的苦难熟视不睹，那些在自私和懦弱中渐渐麻木冰冻的人，你们听不到窗外传来的一声声哀嚎，也听不到来自内心的谴责吗？如果连内心的责备也听不到，你的生命还算是活着吗？

昨天下午，正在书桌旁写些东西，忽然，窗外的喇叭传来做核酸检测的吆喝声。

无奈，戴上口罩下楼去排队。做完核酸检测回来，爬到三楼，忽然觉得胸闷难受，喘不上气来。情急之下，赶紧打开楼道里的窗户，撕下口罩，大口地呼吸起来。

从没想到会有这么一天，自由呼吸会成为奢望的事。

在各地短暂地放松之后，防控再一次收紧起来。我们小区说是静默三天，但三天过后，说是小区内出现混管异常，要求居民继续呆在家里。今天早晨，更有大白举着喇叭说空气里已经有了病毒，让大家足不出户。

看样子，连开窗通风也不行了。

昨天看到一个很不幸的消息，大西北的乌市一小区高层住宅楼发生火灾，10人经抢救无效死亡，另有9人受伤。

这个消息让人非常痛心，而官方通报过于简单，有太多疑点没有说明。其关键的问题是，到底和管控有多大关系？

对于一个重大的事件，单有官方通报是不够的，必须有相对独立的媒体介入采访。

而在十年前，当重大新闻发生的时候，早有各地的记者赶往现场了。而现在呢？传统媒体也和疫情中的小区一样，陷入静默状态了。

就像一个媒体同行所说的那样，每一场灾难后面的因素都很重要，而媒体的职责便是尽可能地发掘出隐藏在背后的因素，让政府和民众看到真实的信息，以避免再发生这样的灾难。

不仅仅是这场大火，这些天来，听到太多不可思议的消息。起初这些消息在网上流传，人们不敢相信，但渐渐地，这些消息终被确认为真。

有个叫顾意的公号作者总结了自己对于网络消息心态的转变：

这肯定不是真的—这大概不是真的—-这会是真的吗—这好像是真的—这基本是真的—这肯定是真的。

就这样，一个个消息挑战着人们想象的底线。随着底线一次次被洞穿，人们变得越来越无奈。

前些天能出门的时候，我来到偏远的野外，在田野和树林里走一走。在这地广人稀的地方，在这辽阔的天空之下，能够张开嘴巴自由地呼吸，是多么惬意地事。

可惜，当我们能够自由地行走，能够自由地呼吸的时候，却一点也不知道感恩。

想起一个中世纪的故事。一个人找到教父问，自由有什么用处？

教父并没有直接回答他，而是站起来走到户外，示意那人跟着自己走一走。

两个人先是在田野里散步，看看天空飞翔的鸟雀，又到树林里散步，听风吹动树叶的声音。

后来，教父穿过树林，走到河边，但他没有止住脚步，径直地向河水深处走去。

那个人犹豫了一下，不得不跟在教父后面。眼看水越来越深，淹没了腰部，淹没了胸部，一直到了下巴的部位。

那人忐忑不安地问教父：“咱们这是去哪里？”教父对他说：“你不是问我自由有什么用吗？”

一边说，教父忽然伸出手来，按住那人的头，一直按进水中。那人猝不及防，挣扎着从水中探出头来，大口地呼吸。

教父告诉他，当你喘不上气来的时候，才会知道，自由和空气一样，有多么重要。

没有空气，人的肉身就会窒息。没有自由，人的灵魂就会死去。自由就和空气一样，只有在失去的时候，才知道有多么宝贵。